失敗者之歌

文:塵翎
明報,副刊時代,七齣好戲,2009年10月4日,第9頁。 
 
 
關尚智的作品有點像薛西弗斯推石上山,一些人們看來徒勞無功甚至無聊的事情或現象,他偏偏要用看似嚴肅的手法,來找尋意義,甚至引出一條出路。
 
我近來又讀昆德拉,愈讀愈覺得他是我們時代最偉大的作家之一。他看透生命的本質,其悲劇無可躲避,人要苟活,最少要懂得笑,向命運開玩笑是人類僅存的最大武器,人有本事用喜劇的態度來對待世間的悲情與空無。
 
生活裡需要一些小丑,即是那些早早看穿世情的荒謬與不可理喻,不著聲色地嘲弄一番,你想笑,但又悲從中來。還是繼續推石,重複循環。「你不能改變世界。」《牯嶺街少年殺人事件》裡小明向小四大喊。昆德拉說,你可以嘲諷世界。以一個失敗者的身份。
 
關尚智最近在中環藝廊的展覽,題為《不要緊。再嘗試。再失敗。》。比如他嚴陣以待地處理自殺,屢屢失敗的人生,即使求死,也有很多方法。可以死得很有趣。是很灰的,有些地方也甚至很無謂,但再細想,會發覺有甚麼隱隱作痛,那是心臟跳動的聲音。薛西弗斯推石上山之中,因流汗因勞動而產生意識,此為存在的意識。
 
只要把失敗當成是常態,實在不用擔心,因為不會「更失敗」,而可以講究失敗的姿態,或者再嘗試的決心。所以,在絕望之中又是有點希望的。
 
生活有時就像漩渦,不論如何努力,總是無法跳出某個循環。好想死。好疲累。然而,一天還有創作的力量,一天還是可以繼續下去。

back